

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**TOPICS FOR PREPARED SPEECH**

**SPANISH**

**BEGINNER**

1. My school (no name)
2. My friends
3. My parents/family
4. My Spanish class
5. The parts of the body
6. Dinner
7. My town (no name)
8. Clothing
9. Myself
10. What I wish/want

**INTERMEDIATE**

1. What I admire
2. At the restaurant
3. Sports
4. A school friend
5. National holiday Mexico
6. How I amuse myself
7. My favorite vacation spot
8. My ambition
9. A country I would like to visit
10. My favorite teacher

**ADVANCED**

1. A famous Mexican/Spaniard
2. My studies
3. My future plans
4. Why I would like to travel
5. The key to happiness
6. Recreation
7. Celebrating Christmas in Mexico/Spain
8. The person I most admire
9. An author of famous novels
10. A Mexican/Spanish city or town

**5<sup>th</sup> / 6<sup>th</sup> ADVANTAGED**

1. Bilingual education in the United States
2. Diversity and prejudice in our society
3. Environmental changes: problems and solutions
4. Censorship: a necessary regulation or an unlawful practice
5. Immigration in the USA: problems and solutions

**BILINGUAL / HERITAGE**

1. La inmigración es un tópico muy debatido por el gobierno y la ciudadanía de Los Estados Unidos. De especial interés es el aspecto sobre la amnistía que algunos miembros del gobierno postulan para los inmigrantes que no tengan antecedentes penales. Dé su opinión sobre el tema enfatizando que tal amnistía deba o no deba ser concedida a todos los inmigrantes que no tengan antecedentes penales. Exprese a favor de qué opinión está, defienda la opinión y persuada al público de que su llamado es el mejor.
2. Un tema en el cual los “expertos” no se ponen de acuerdo es el de la educación bilingüe en las escuelas públicas. Algunos opinan que una aprendiza gradual es el mejor método para educarse formalmente en un idioma extranjero; otros son de la opinión que una inmersión total y abrupta en la lengua extranjera es el mejor método para aprenderla bien y no piensan que la educación bilingüe sea necesaria. Dé su opinión con respecto a este tema y persuada al público oyente de que su opinión es la más acertada.
3. Los Estados Unidos es uno de los pocos países del mundo donde no existe una “lengua oficial”. Algunos ciudadanos opinan que el inglés debe ser la lengua oficial de Los Estados Unidos; otros opinan que no se debe elegir una lengua oficial. Tome una postura dentro de este debate: explique y razone su opinión.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**SPELLING**

**SPANISH**

**ABECEDARIO**

<b>A</b>	-	(a)	<b>N</b>	-	(ene)
<b>B</b>	-	(be) <i>grande</i>	<b>Ñ</b>	-	(eñe)
<b>C</b>	-	(ce)	<b>O</b>	-	(o)
<b>CH</b>	-	(che)	<b>P</b>	-	(pe)
<b>D</b>	-	(de)	<b>Q</b>	-	(cu)
<b>E</b>	-	(e)	<b>R</b>	-	(ere)
<b>F</b>	-	(efe)	<b>RR</b>	-	(erre)
<b>G</b>	-	(ge)	<b>S</b>	-	(ese)
<b>H</b>	-	(hache)	<b>T</b>	-	(te)
<b>I</b>	-	(i)	<b>U</b>	-	(u)
<b>J</b>	-	(jota)	<b>V</b>	-	(ve) <i>chica</i>
<b>K</b>	-	(ca)	<b>W</b>	-	(doble ve)
<b>L</b>	-	(ele)	<b>X</b>	-	(equis)
<b>LL</b>	-	(elle)	<b>Y</b>	-	(i griega)
<b>M</b>	-	(eme)	<b>Z</b>	-	(zeta)

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**SPELLING**

1. abuela
2. acabar
3. aeropuerto
4. aficionado
5. ahora
6. anaranjado
7. anillo
8. apellido
9. arroz
10. aumentar
11. ayudar
12. azul
13. bailar
14. barato
15. biblioteca
16. billetera
17. bolígrafo
18. cabeza
19. calle
20. camarero
21. carta
22. cincuenta
23. cita
24. competencia
25. comunicación

**BEGINNER SPANISH**

26. correr
27. cuaderno
28. cuello
29. cuidado
30. cumpleaños
31. champú
32. chaqueta
33. chiste
34. chocolate
35. debajo
36. demasiado
37. desayuno
38. desesperada
39. después
40. dibujar
41. diccionario
42. difícil
43. dirección
44. ejemplo
45. emergencia
46. emocionante
47. enojado
48. equipo
49. esquiar
50. examen

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## **SPELLING**

51. éxito
52. fecha
53. felicitaciones
54. frente
55. frijoles
56. frío
57. fútbol
58. generalmente
59. gente
60. geometría
61. gimnasio
62. gracias
63. gris
64. guapo
65. guantes
66. guitarra
67. hacía
68. hamaca
69. hambre
70. hamburguesa
71. hay
72. helado
73. hija
74. huevos
75. idioma

## **BEGINNER SPANISH**

76. iglesia
77. impermeable
78. inteligente
79. invierno
80. izquierda
81. jamón
82. joven
83. joyas
84. jueves
85. jugador
86. kilómetro
87. laboratorio
88. lápices
89. luego
90. llamar
91. llueve
92. maestro
93. mantequilla
94. mañana
95. médico
96. miércoles
97. morado
98. mujer
99. naipes
100. naranja

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## **SPELLING**

- 101. necesitar
- 102. norteamericano
- 103. nuestra
- 104. oficina
- 105. ojalá
- 106. ojos
- 107. optimista
- 108. otoño
- 109. pasatiempo
- 110. película
- 111. pequeña
- 112. periódico
- 113. perro
- 114. pizarra
- 115. playa
- 116. plaza
- 117. próximo
- 118. pulsera
- 119. querido
- 120. queso
- 121. quinceañera
- 122. quinientos
- 123. rápidamente
- 124. razón
- 125. reloj

## **BEGINNER SPANISH**

- 126. rojo
- 127. ruido
- 128. señorita
- 129. siempre
- 130. siguientes
- 131. simpático
- 132. suerte
- 133. también
- 134. tarea
- 135. teléfono
- 136. temprano
- 137. tocadiscos
- 138. toque
- 139. traigo
- 140. único
- 141. uva
- 142. vaso
- 143. vendedora
- 144. ventana
- 145. verdad
- 146. vieja
- 147. vuelta
- 148. ya
- 149. zanahoria
- 150. zapatos

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED POETRY**

**BEGINNER SPANISH**

**AMPARO**

Federico García Lorca

i...Qué sola estás en tu casa,  
vestida de blanco!

Oyes los maravillosos  
surtidores de tu patio,  
y el débil trino amarillo  
del canario.

Por la tarde ves temblar  
los cipreses con los pájaros,  
mientras bordas lentamente  
letras sobre el cañamazo.

Amparo.  
iQué sola estás en tus casa,  
vestida de blanco!  
Amparo,  
iY qué difícil decirte:  
Yo te amo!

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED POETRY**

**BEGINNER SPANISH**

**NOCTURNO A ROSARIO**

Manuel Acuna

¡Pues, bien! Yo necesito  
decirte que te adoro,  
decirte que te quiero  
con todo el corazón;  
que es mucho lo que sufro,  
que es mucho lo que lloro,  
que ya no puedo tanto,  
y al grito en que te imploro  
te imploro y te hablo en nombre  
de mi última ilusión.

Comprendo que tus besos  
Jamás han de ser míos,  
comprendo que en tus ojos  
No me he de ver jamás,  
y te amo, y en mis locos  
y ardientes desvaríos,  
bendigo tus desdenes,  
adoro tus desvíos,  
y en vez de amarte menos,  
te quiero mucho más.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED POETRY**

**BEGINNER SPANISH**

**TONADA**

Leopoldo Lugones

Las tres hermanas de mi alma  
novio salen a buscar.

La primera dice: yo quiero,  
quiero un rey para reinar.

Esa fue la favorita,  
favorita del sultán.

La segunda dice: yo  
quiero un sabio de verdad,  
que en juventud y hermosura  
me sepa inmortalizar.  
Esa casó con el mago  
de la ínsula de cristal.

La pequeña nada dice,  
solo acierta a suspirar.  
Ella es de las tres hermanas  
la única que sabe amar.  
No busca más que el amor,  
y no lo puede encontrar.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED PROSE**

**BEGINNER SPANISH**

**EL CANTO**

Alfonsina Storni

Es la hora dulce en que se cierran las puertas para defender los interiores de la canícula. Bajo mi blanca sombrilla vago entre las quintas; callejas solitarias y polvorientas me miran para ser adormiladas. --¿Qué haces tú en esa soledad?, parece preguntarme una acacia florida que se está muriendo de tristeza al ver sembrado el suelo de las flores tuyas. Pero no respondo; huelo más con el alma que con el cuerpo lo que me rodea; huelo más que el perfume de las frutas maduras, la tarde misma. Trituro bajo mis pies las pequeñas flores caídas y las suelas de mis zapatos gozen y se ennoblecen con el perfumado zumo.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED PROSE**

**BEGINNER SPANISH**

**TRES HEROES**

José Martí

Hay hombres que son peores que las bestias, porque las bestias necesitan ser libres para vivir dichosas: el elefante no quiere tener hijos cuando vive preso; la llama del Perú se echa en la tierra y se muere, cuando el indio le habla con rudeza, o le pone más carga de la que puede soportar. El hombre debe ser, por lo menos, tan decoroso como el elefante y como la llama. En América se vivía antes de la libertad como la llama que tiene mucha carga encima. Era necesario quitarse la carga, o morir.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED PROSE**

**BEGINNER SPANISH**

**NOSOTROS SOMOS DIOS**

Wilberto Canton

Papá, yo rompí los barrotes de esa cárcel de que hablabas. Fui más allá. Encontré una nueva familia, mucho más grande: pobres hombres explotados que trabajan de sol a sol sobre una tierra que no es suya; obreros que enriquecen a quienes los matan de hambre; estudiantes que pasan la noche en vela sobre sus libros y al llegar la mañana no tienen un pan que llevarse a la boca... Todo un mundo al que ahora pertenezco y del que no puedo separarme.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**SPELLING**

1. abajo
2. abogado
3. acústica
4. albañil
5. algodón
6. alivio
7. anaconda
8. ánimo
9. auténtico
10. automóvil
11. bañarse
12. biblioteca
13. bolígrafo
14. brasileño
15. bufanda
16. burro
17. campeón
18. cigarro
19. crítica
20. chantaje
21. chismoso
22. decidir
23. delfín
24. depósito
25. detalle

**INTERMEDIATE SPANISH**

26. diseño
27. echar
28. empujar
29. encerrar
30. enigma
31. error
32. escalera
33. esfuerzo
34. excepto
35. fácil
36. familiar
37. física
38. fotógrafo
39. fuerza
40. galería
41. gaseosa
42. género
43. grasoso
44. guía
45. hábil
46. habilidad
47. herido
48. heroína
49. histórico
50. horror

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## **SPELLING**

51. húmedo
52. huracán
53. huyen
54. identidad
55. iglesia
56. imagen
57. incendio
58. increíble
59. indígena
60. inglés
61. intérprete
62. inútil
63. invasión
64. irrigación
65. izquierda
66. jabón
67. japonés
68. joyero
69. jugador
70. jugo
71. justo
72. juventud
73. kilómetro
74. labio
75. laboratorio

## **INTERMEDIATE SPANISH**

76. ladrón
77. lanzamiento
78. lástima
79. lechería
80. legumbre
81. levantarse
82. librería
83. líder
84. limpieza
85. loción
86. lotería
87. luchar
88. llanta
89. machacado
90. macizo
91. maestro
92. majestad
93. maniático
94. maquinaria
95. mayúscula
96. medieval
97. misterioso
98. mochila
99. mohín
100. mohoso

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## SPELLING

- 101. nacional
- 102. naipes
- 103. naranja
- 104. naturaleza
- 105. naufragio
- 106. navegante
- 107. Navidad
- 108. negativamente
- 109. niñez
- 110. numérico
- 111. obelisco
- 112. obligación
- 113. observar
- 114. océano
- 115. ochocientos
- 116. ocupación
- 117. ocurrir
- 118. oposición
- 119. optimista
- 120. oscuridad
- 121. oxígeno
- 122. paciencia
- 123. pacífico
- 124. pájaro
- 125. pálido

## INTERMEDIATE SPANISH

- 126. Panamá
- 127. pañuelo
- 128. papagayo
- 129. paréntesis
- 130. párrafo
- 131. pedazo
- 132. predicción
- 133. purista
- 134. quebrado
- 135. quechua
- 136. quetzal
- 137. quirúrgico
- 138. quizás
- 139. raíz
- 140. raro
- 141. raya
- 142. refugio
- 143. rezar
- 144. rodear
- 145. rueda
- 146. sacerdote
- 147. sartén
- 148. satélite
- 149. semáforo
- 150. sillón

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## SPELLING

## INTERMEDIATE SPANISH

- 151. sociedad
- 152. suyo
- 153. talismán
- 154. tamaño
- 155. tarjeta
- 156. taza
- 157. técnico
- 158. teléfono
- 159. tensión
- 160. tonto
- 161. tradición
- 162. tránsito
- 163. tuyo
- 164. último
- 165. único
- 166. universidad
- 167. universo
- 168. vacaciones
- 169. valenciano
- 170. vaquero
- 171. viajero
- 172. volumen
- 173. vuelta
- 174. yarda
- 175. zanahoria

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED PROSE**

**INTERMEDIATE SPANISH**

**NOSOTROS SOMOS DIOS**

Wilberto Canton

Es extraño lo que pasa con los hijos. Los hacemos el objeto de nuestra vida, el fin de todos nuestros esfuerzos. Y de pronto en un instante, descubrimos que en alguna forma, los hemos defraudado, ofendido. Y se levantan frente a nosotros. Nos juzgan; nos condenan. Parecen volverse nuestros enemigos. No hay defensa posible: algo profundo se ha roto. El nuevo ser que creamos y cuidamos reclama su vida propia, que ha de ser la negación de la nuestra. Y entonces nos preguntamos: ¿cuál fue la ofensa? Y tal vez lleguemos a morir sin tener una respuesta.

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## MEMORIZED PROSE

## INTERMEDIATE SPANISH

### **UNA ESPERANZA**

Amado Nervo

--No, no me confieso; es inútil que venga usted a molestarse. ¿Sabe usted lo que quiero? Quiero la vida, que no me quiten la vida: es mía, muy mía y no tienen el derecho de arrebátarmela... Si son cristianos, ¿por qué me matan? En vez de enviarle a usted a que me abra las puertas de la vida eterna, que empiecen por no cerrarme las de ésta... No quiero morir, ¿entiende usted? Me rebelo a morir: soy joven, estoy sano, soy rico, tengo padres y una novia que me adora; la vida es bella, muy bella para mí... Morir en el campo de batalla, en medio del estruendo del combate, al lado de los compañeros que luchan, enardecida la sangre por el sonido del clarín bueno, bueno! Pero morir obscura y tristemente, pegado a la barda mohosa de una huerta, en el rincón de una sucia plazuela, a las primeras luces del alba, sin que nadie sepa siquiera que ha muerto uno como los hombres... ¡padre, padre, eso es horrible!

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## MEMORIZED PROSE

## INTERMEDIATE SPANISH

### **LA PROMESA**

Gustavo Adolfo Becquer

--No llores, por Dios, Margarita; no llores, porque tus lágrimas me hacen daño. Voy a alejarme de tí; más yo volveré después de haber conseguido un poco de gloria para mi nombre oscuro... El cielo nos ayudará en la santa empresa. Conquistaremos a Sevilla, y el rey nos dará feudos en las riberas del Guadalquivir a los conquistadores. Entonces volveré en tu busca y nos iremos juntos a habitar en aquel paraíso de los árabes, donde dicen que hasta el cielo es más limpio y más azul de el de Castilla; volveré, te lo juro; volveré a cumplir la palabra solemnemente empeñada el día que puse en tus manos ese anillo, símbolo de una promesa.

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## MEMORIZED POETRY

## INTERMEDIATE SPANISH

### **LA GUITARRA**

Federico García Lorca

Empieza el llanto  
de la guitarra.  
Se rompen las copas  
de la madrugada.  
Empieza el llanto  
de la guitarra.  
Es inútil callarla.  
Es imposible  
callarla.  
Llora monótona  
como llora el agua,  
como llora el viento  
sobre la nevada.  
Es imposible  
callarla.  
Llora por cosas  
lejanas.  
Arena del Sur caliente  
que pide camelias blancas.  
Llora flecha sin blanco,  
la tarde sin mañana,  
y el primer pájaro muerto  
sobre la rama.  
¡Oh guitarra!  
Corazón malherido  
por cinco espadas.

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## MEMORIZED POETRY

## INTERMEDIATE SPANISH

### **CANTARES**

Manuel Machado

Vino, sentimiento, guitarra y poesía  
hacen los cantares de la patria mía...

Cantares...

Quien dice cantares, dice Andalucía.

A la sombra fresca de la vieja parra  
un mozo moreno rasguea la guitarra...

Cantares...

Algo que acaricia y algo que desgarrar.

La prima que canta y el bordón que llora...  
Y el tiempo callado se va hora tras hora.

Cantares...

Son dejos fatales de la raza mora.

No importa la vida que ya está perdida,  
y después de todo, ¿qué es eso, la vida?...

Cantares...

Cantando la pena, la pena se olvida.

Madre, pena, suerte, pena, madre, muerte,  
ojos negros, negros, y negra la suerte...

Cantares...

En ellos el alma del alma se vierte.

Cantares. Cantares de la patria mía:  
cantares son sólo los de Andalucía.

Cantares...

No tiene más notas la guitarra mía.

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## MEMORIZED POETRY

## INTERMEDIATE SPANISH

### **EL VIAJE DEFINITIVO**

Juan Ramón Jiménez

Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros cantando;  
y se quedará mi huerto, con su verde árbol,  
y con su pozo blanco.

Todas las tardes el cielo será azul y plácido;  
y tocarán, como esta tarde están tocando,  
las campanas del campanario.

Se morirán aquellos que me amaron;  
y el pueblo se hará nuevo cada año;  
y en rincón de aquél mi huerto florido y encalado,  
mi espíritu errará, nostálgico.

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin árbol  
verde, sin pozo blanco,  
sin cielo azul y plácido...  
Y se quedarán los pájaros cantando.

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## SPELLING

1. acariciar
2. aceituna
3. acontecimiento
4. acuclillarse
5. adiestramiento
6. adquirir
7. aduanero
8. afilalápices
9. afligirse
10. agotamiento
11. agradecimiento
12. agrícola
13. agüero
14. ahijado
15. ahuyentar
16. albergue
17. alcachofa
18. almohadón
19. ambigüedad
20. analfabetismo
21. anfitrión
22. antropología
23. arqueólogo
24. arriesgar
25. arruinarse
26. atropelladamente
27. ayuntamiento
28. bacalao
29. barbaridad
30. bilingüe
31. bizcochuelo
32. boicoteo
33. bostezar
34. bujía
35. cacique

## ADVANCED SPANISH

36. cachorro
37. caimán
38. calzoncillos
39. cañaveral
40. carcajada
41. célebre
42. certidumbre
43. ciudadanía
44. clarividente
45. conjugarse
46. contemporáneo
47. coquetear
48. corregidor
49. cortesmente
50. costarricense
51. cotidianamente
52. crepúsculo
53. champiñón
54. chiquitín
55. damajuana
56. denodadamente
57. derribar
58. desahuciar
59. desarrollar
60. desdeñosamente
61. desfallecimiento
62. desvanecer
63. didáctico
64. eficaz
65. egipcio
66. elegir
67. embarazada
68. embotellamiento
69. encarcelamiento
70. enhorabuena

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## SPELLING

71. enorgullecerse
72. enriquecer
73. entremezclado
74. entusiasmado
75. espaguetis
76. especializarse
77. espeluznante
78. espíritu
79. esqueleto
80. estimulante
81. garantizar
82. gemido
83. género
84. granizo
85. grúa
86. guagua
87. habichuela
88. héroe
89. hierbabuena
90. higiénico
91. hocico
92. huérfano
93. incertidumbre
94. incómodo
95. independizarse
96. ininteligible
97. inmóvil
98. innegable
99. intemperie
100. inyección
101. jadeante
102. jazmín
103. Jehová
104. juicio
105. lanzabombas

## ADVANCED SPANISH

106. liebre
107. locuaz
108. luciérnaga
109. mallorquín
110. malhumorado
111. maquinaria
112. marítimo
113. maullar
114. mejillón
115. microonda
116. minuciosamente
117. minusválido
118. misericordia
119. naturaleza
120. naufragio
121. ocupadísimo
122. ortográfico
123. oscuridad
124. padecimiento
125. pañuelo
126. papandujo
127. parquímetro
128. parrandista
129. parroquia
130. pausadamente
131. peluquería
132. pependenciero
133. peregrinaje
134. perjudicar
135. pliegue
136. pluscuamperfecto
137. porcentaje
138. príncipe
139. prójimo
140. proveedor

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## SPELLING

## ADVANCED SPANISH

141. psíquico
142. puertorriqueño
143. puñetazo
144. quemadura
145. quinceañera
146. rayuela
147. regocijadamente
148. reemplazar
149. rehén
150. relámpago
151. requerir
152. resplandecer
153. rítmico
154. ronronear
155. sacerdote
156. sazón
157. secuestrar
158. semejante
159. semiabierto
160. sencillez
161. sequía
162. sinnúmero
163. síntoma
164. sonámbulo
165. superviviente
166. suscitar
167. tabaquería
168. taquimecanógrafa
169. teleférico
170. transeúnte
171. tertulia
172. tripulación
173. turrón
174. vecindario
175. virrey

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED PROSE**

**ADVANCED SPANISH**

**NOSOTROS SOMOS DIOS**

Wilberto Canton

Tú no puedes querer a tu hijo, no puedes quererme a mí, sin querer también a mis padres, y a esos abuelos que sólo has conocido en los retratos amarillentos de los viejos álbumes y a los que ni siquiera están allí: a un desconocido de cuya voz tal vez sea un eco la voz de nuestro hijo, a la linda viejecita que murió hace varios siglos, pero de quien nuestro hijo hereda el color de los ojos. No puedes quererme sin querer también a mi padre, a quien no puedes enviar a la muerte porque...porque entonces...óyeme bien... volverías a quedarte solo, sin nosotros, ¿me entiendes?, sin mi, sin tu hijo. Quiero decir que si denuncias a mis padres, ya no podría verte sin horror. Tus ojos serían los ojos de un asesino, tus manos las manos de un asesino, tu boca la boca de un asesino. Si denuncias a mi padre, Octavio, todo habrá terminado entre nosotros.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED PROSE**

**ADVANCED SPANISH**

**EL SOMBRERO DE TRES PICOS**

Pedro Antonio de Alarcón

¡No! ¡Te digo que no! ¡No me convienes! Todo el mundo tendría lástima de ellos... Y a mí me ahorcarían. Se trata de un corregidor...y matar a un corregidor en España es imperdonable. Dirán que le maté por infundados celos, y que luego le desnudé y le metí en mi cama. Dirán además, que maté a mi mujer por simples sospechas... ¡Y me ahorcarían, seguramente! ¡No, no y no! Lo que yo necesito es vengarme, y, después de vengarme, triunfar. Quiero reír, reírme de ellos, reírme de todos. Quiero evitar así que nadie pueda burlarse de mí. No quiero que se burlen de esta joroba que tengo y que sería tan grotesca en la horca.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED PROSE**

**ADVANCED SPANISH**

**ACABO DE ALISTARME...**

José Corrales Egea

No queréis comprender que no soy un viejo como vosotros, que quiero vivir, vivir, ¿me habéis oído?, disfrutar de la vida. Para que lo sepáis: prefiero disfrutar dos años a vegetar cincuenta como vosotros, como todos vosotros... Sí: vegetar, mediocrementemente, vulgarmente, arrastrándoos por en medio de la pobreza, de la mezquindad, de la estrechez... Como gran diversión, una vez al mes al cine, a un cine de barrio naturalmente, de los baratos; como fiesta extraordinaria, medio litro de vino los domingos, para acompañar el cocido; para vestirse, un traje cada tres o cuatro años... No, no y no. Estoy harto, harto; quiero vivir, ¿me habéis oído? vivir.... Metido aquí no llegaré nunca a nada... ¿Qué es lo que me proponéis? ...Ser un empleado, un chupatintas, un maestro de escuela a lo sumo, como queréis vosotros... Yo no sirvo para esto; me horroriza toda esta sordidez, toda esta mezquindad. Antes de verme despreciado y convertido en un desgraciado como vosotros prefiero un tiro... Mil veces antes...

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED POETRY**

**ADVANCED SPANISH**

**EL MAS PEQUEÑO**

Vicente Aleixandre

Era el más pequeño de todos, el último.  
Pero no le digáis nada; dejadle que juegue.  
Es más chico que los demas, y es un niño callado.  
Al balón apenas si puede darle con su bota pequeña.  
Juega un rato y luego pronto le olvidan.  
Todos pasan gritando, sofocados, enormes,  
y casi nunca le ven. El golpea una vez,  
y después de mucho rato otra vez,  
y los otros se afanan, brincan, lucen, vocean.  
La masa inmensa de los muchachos, agolpada, rojiza.  
Y, pálidamente, el niño chico los mira  
y mete diminuto su pie pequeño,

y al balón no lo toca.  
Y se retira. Y los ve. Son jadeantes,  
son desprendidos quizá de arriba, de una montaña,  
son quizá un montón de roquedos que llegó ruidosísimo  
de allá, de la cumbre.

Y desde el quieto valle, desde el margen de río,  
el niño chico no los contempla.  
Ve la montaña lejana. Los picachos, al cántico de los vientos.  
Y cierra los ojos, y oye  
el enorme resonar de sus propios pasos gigantes por las rocas bravías.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED POETRY**

**ADVANCED SPANISH**

**LA VUELTA AL MUNDO**

Ángel Crespo

Canto a las tierras que nunca he visto.  
Sin salir de mi alcoba, me remonto,  
vuelo, contemplo, escucho,  
dejo caer objetos, como señal de estancia,  
sobre cada país, desde la altura:  
sobre Francia, una rosa,  
como señal de haberla visto;  
un ala de gaviota sobre Italia,  
como signo de no haberla tocado;  
una rama de encina sobre Grecia,  
como señal de haberla comprendido.  
Dejo caer un espejo roto  
sobre las arenas del desierto,  
para dar testimonio de que le he llorado;  
sobre Arabia, unas gotas de vino,  
porque he escuchado sus plegarias;  
sobre la India, un saltamontes verde,  
para indicar lo que en llegar tardé;  
sobre China, un cuaderno con dibujos  
que hacía de pequeño;  
sobre el Japón, un mapamundi;  
sobre América dejo caer mis zapatillas,  
sin indicar con ello nada en particular;  
y, tras dejar caer un grano  
de arena en las Azores,  
llego, por el Estrecho, hasta mi pueblo,  
y noto, con sorpresa, estar caliente  
la silla, estar la casa  
perfectamente en orden  
y a mi madre sirviendo el desayuno.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED POETRY**

**ADVANCED SPANISH**

**POEMA 20**  
Pablo Neruda

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: "La noche está estrellada,  
y tiritan, azules, los astros a lo lejos."

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.  
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.  
Le besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la quería.  
¡Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos!

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.  
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.  
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

¡Qué importa que mi amor no pudiera guardarla!  
La noche está estrellada y ella no está conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.  
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.  
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.  
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.  
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos  
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,  
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## Spelling

1. aborrecer
2. abrevadero
3. acongojar
4. acostumbrar
5. acueducto
6. aguijón
7. aprovechar
8. aquilatar
9. arcaizante
10. atropelladamente
11. aterrizaje
12. balaústre
13. bifurcarse
14. borbollante
15. brújula
16. bufanda
17. búho
18. cachivaches
19. cacique
20. cazador
21. cazuela
22. chantaje
23. chismorrear
24. cirujano
25. coadyuvar
26. cobertizo
27. cónyuge

## ADVANTAGED/5TH-6TH SPANISH

28. corajudo
29. coterráneo
30. dañino
31. defraudado
32. delincuente
33. derrocamiento
34. desahogado
35. desempeñar
36. desperdiciar
37. desquiciar
38. desventaja
39. desvergüenza
40. distinguir
41. dramaturgo
42. empeñoso
43. enclenque
44. encuentro
45. encrucijada
46. enmohecer
47. entusiasta
48. escepticismo
49. escaparate
50. escondrijo
51. exigir
52. facineroso
53. farmacéutico
54. folletín

55. frontera
56. fulgurante
57. genealogía
58. girasol
59. gorrión
60. guerrillero
61. halagar
62. hallazgo
63. hazmerreír
64. hermanastro
65. herramienta
66. hojarasca
67. huelga
68. huérfano
69. huésped
70. imprescindible
71. inaguantable
72. incertidumbre
73. inconmensurable
74. inmigración
75. inmovilización
76. inquietud
77. inverosímil
78. irrisorio
79. jaqueca
80. jerárquico
81. jugarrear
82. lagartija
83. lánguido
84. lascivia
85. legumbre
86. libertinaje
87. limosna
88. maleín
89. majestuosidad
90. maledicencia
91. maquinaria
92. mejillón
93. misericordia
94. ñapa
95. naufrago
96. noviazgo
97. obsesionado
98. obsequioso
99. oscurecer
100. paradoja
101. parroquia
102. pedagogo
103. perfeccionar
104. perseguidor
105. pliegue
106. precavido
107. presupuesto
108. quebradura
109. quirúrgico
110. raciocinio
111. reemplazar
112. regocijar
113. relámpago
114. requisito
115. resbaladizo
116. resfriarse
117. resquicio
118. sepulcro
119. sequía
120. siguiente

- 121. sobresaliente
- 122. sollozar
- 123. somnábulo
- 124. sufrimiento
- 125. tergiversar
- 126. tormentoso
- 127. tranquilizar

- 128. tropezar
- 129. venganza
- 130. vergonzoso
- 131. vicisitud
- 132. vidriera
- 133. zafarrancho
- 134. zoológico

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED PROSE**

**ADVANTAGED/5TH-6TH SPANISH**

**EL LIBRO DE ARENA**

Jorge Luis Borges

Conservo aún mis dos imágenes de la estancia: la que yo había previsto y la que mis ojos vieron al fin. Absurdamente yo me había figurado, como en un sueño, una combinación imposible de la llanura santafesina y del Palacio de las Aguas Corrientes; La Caledonia era una casa larga, de adobe, con el techo de paja a dos aguas y con un corredor de ladrillo. Me pareció construida para el rigor y para el largo tiempo. Casi una vara de espesor tenían los toscos muros y las puertas eran angostas. A nadie se le había ocurrido plantar un árbol. El primer sol y el último la golpeaban. Los corrales eran de piedra; la hacienda era numerosa, flaca y guampuda; las colas arremolinadas de los caballos alcanzaban al suelo. Por primera vez conocí el sabor del animal recién carneado. Trajeron unas bolsas de galleta; el capataz me dijo, días después, que no había probado pan en su vida.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED PROSE**

**ADVANTAGED/5TH-6TH SPANISH**

**CARTAS DESDE MI CELDA**

Gustavo Adolfo Becquer

Cuando tenía yo catorce o quince años, y mi alma estaba henchida de deseos sin nombre, de pensamientos puros y de esa esperanza sin límites que es la más preciada joya de la juventud; cuando yo me juzgaba poeta; cuando mi imaginación estaba llena de estas risueñas fábulas del mundo clásico, iba a sentarme en la ribera del Guadalquivir, y daba rienda suelta a mis pensamientos y forjaba una de esas historias imposibles. Yo soñaba entonces una vida independiente y dichosa, semejante a la del pájaro, que nace para cantar, y Dios le procura de comer. Soñaba esa vida tranquila del poeta que irradia con suave luz de una en otra generación. Soñaba que la ciudad que me vio nacer se enorgulleciese con mi nombre, añadiéndole al brillante catálogo de sus ilustres hijos; y cuando la muerte pusiera un término a mi existencia, me colocasen para dormir el sueño de oro de la inmortalidad a la orilla del Betis, al que habría cantado en odas magníficas, y en aquel mismo punto adonde iba tantas veces a oír el suave murmullo de sus ondas. Una piedra blanca, con una cruz y mi nombre, serían todo el monumento.

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## MEMORIZED POETRY

## ADVANTAGED/5TH-6<sup>TH</sup> SPANISH

### **ARBOLÉ ARBOLÉ**

Federico García Lorca

Arbolé arbolé  
seco y verdé.

La niña de bello rostro  
está cogiendo aceituna.  
El viento, galán de torres,  
la prende por la cintura.  
Pasaron cuatro jinetes,  
sobre jacas andaluzas,  
con trajes de azul y verde,  
con largas capas oscuras.  
"Vente a Córdoba, muchacha."  
La niña no los escucha.  
Pasaron tres torerillos  
delgaditos de cintura,  
con trajes color naranja  
y espadas de plata antigua.  
"Vente a Sevilla, muchacha."  
La niña no los escucha.  
Cuando la tarde se puso  
morada, con luz difusa,  
pasó un joven que llevaba  
rosas y mirtos de luna.  
"Vente a Granada, muchacha."  
La niña de bello rostro  
sigue cogiendo aceituna,  
con el brazo gris del viento  
ceñido por la cintura.

Arbolé arbolé  
seco y verdé.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED POETRY**

**ADVANTAGED/5TH-6<sup>TH</sup> SPANISH**

**LA ROSA DE MARAVILLA**  
Federico García Lorca

Señor, que florezca la rosa,  
no me la dejéis en sombra.  
Sobre su carne marchita  
florezca la rosa amarilla.  
Y en el vientre de tus siervas  
la llama oscura de la tierra.  
Señor, que florezca la rosa,  
no me la dejéis en sombra.

El cielo tiene jardines  
con rosales de alegría,  
entre rosal y rosal  
la rosa de maravilla.  
Rayo de aurora parece,  
y un arcángel la vigila,  
las alas como tormentas,  
los ojos como agonía.  
Alrededor de sus hojas  
arroyos de leche tibia  
juegan y mojan la cara  
de las estrellas tranquilas.

*Señor, abre tu rosal  
sobre mi carne marchita.*

Señor, calma con tu mano  
las ascuas de su mejilla.  
Escucha a la penitente  
de tu santa romería.

*Abre tu rosa en mi carne  
aunque tenga mil espinas.*

Señor, que florezca la rosa,  
no me la dejéis en sombra.

*Sobre mi carne marchita,  
la rosa de maravilla.*

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## Spelling

1. Abultamiento
2. Aerear
3. Agudeza
4. Ajedrez
5. Albahaca
6. Almacén
7. Alzar
8. Ataúd
9. Azafrán
10. Bachillerato
11. Baladí
12. Barruntar
13. Berenjena
14. Bisiesto
15. Boquiabierto
16. Cabezudo
17. Catarsis
18. Cencerro
19. Cenagoso
20. Chabacanería
21. Chafalonía
22. Chema
23. Chercha
24. Chiquero
25. Colibrí
26. Desabrido
27. Desagüe
28. Desahogo
29. Descalzo
30. Desvío
31. Diéresis
32. Dulzaína
33. Elusivo
34. Embalar
35. Enloquecer
36. Estiba
37. Etéreo
38. Fabril
39. Farmacodinámica
40. Flagelar

## Bilingual/Heritage Spanish

41. Flébil
42. Furibundo
43. Forzosamente
44. Fuelle
45. Girasol
46. Guitarrón
47. Guillotina
- 48.
49. Giroscopio
50. Hábito
51. Herbolario
52. Herrín
53. Hojuela
54. Impúber
55. Imputrescible
56. Ipecacuana
57. Jaculatoria
58. Joyo
59. Juleto
60. Jumento
61. Lazador
62. Lectivo
63. Líbelo
64. Limítrofe
65. Lombriz
66. Llanura
67. Malilla
68. Maleabilidad
69. Mármol
70. Mórbido
71. Ñame
72. Ñangado
73. Ñáñigo
74. Narval
75. Nefrectomía
76. Negrilla
77. Ñoñería
78. Nihilismo
79. Nuncupativo
80. Oblata

81.	Orfanato	111.	Ubicado
82.	Oquedad	112.	Ubicuo
83.	Orquitis	113.	Ulular
84.	Palimpsesto	114.	Ungir
85.	Palíndromo	115.	Utrero
86.	Panzón	116.	Vasallaje
87.	Paracronismo	117.	Ventajista
88.	Paupérrimo	118.	Vertiginoso
89.	Perversión	119.	Vallado
90.	Querellante	120.	Wagneriano
91.	Quijotesco	121.	Watt
92.	Quinquina	122.	Witerita
93.	Quisicosa	123.	Xenófilo
94.	Rabirrubia	124.	Xerodermia
95.	Rasero	125.	Xilófago
96.	Rasgear	126.	Yegua
97.	Renuencia	127.	Yelmo
98.	Sacrilegio	128.	Yema
99.	Sazón	129.	Yeso
100.	Sempiterno	130.	Yoduro
101.	Sílabas	131.	Yunque
102.	Socavar	132.	Zabarcera
103.	Sollozar	133.	Zafio
104.	Subvención	134.	Zaguán
105.	Supino	135.	Zaparrastroso
106.	Tectónico	136.	Zaragalla
107.	Telegénico		
108.	Torbellino		
109.	Trucidar		
110.	Tumescencia		

# TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM

*North East Texas Organization of Language Educators*

## MEMORIZED POETRY

## BILINGUAL/HERITAGE SPANISH

### PARA DESPUÉS DE MI MUERTE

Miguel de Unamuno

I.

Vientos abismales  
tormentas de lo eterno han sacudido  
de mi alma el poso,  
y su haz se enturbió con la tristeza  
del sedimento.

Turbias van mis ideas,  
mi conciencia enojada,  
empañado el cristal en que desfilan  
de la vida las formas,  
y todo triste,  
porque esas heces lo entristecen todo.

Oye tú que lees ésto  
después de estar yo en tierra,  
cuando yo que lo he escrito  
no pueda ya al espejo contemplarme;  
¡Oye y medita!

Medita, es decir: ¡sueña!

“Él, aquella mazorca  
“de ideas, sentimientos, emociones,  
“sensaciones, deseos, repugnancias,  
“voces y gestos,  
“instintos, raciocinios,  
“esperanzas, recuerdos,  
“y gozes y dolores,  
“él, que se dijo yo, sombra de vida,  
“lanzó al tiempo esta queja  
“y hoy no la oye:

“¡es mía ya, no suya!”

Sí, lector solitario, que así atiendes  
la voz de un muerto,  
tuyas serán estas palabras mías  
que sonarán acaso  
desde otra boca,  
sobre mi polvo  
sin que las oiga yo que soy su fuente.  
¡Cuando yo ya no sea,  
serás tú, canto mío!

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED POETRY**

**BILINGUAL/HERITAGE SPANISH**

**PARA DESPUÉS DE MI MUERTE**

Miguel de Unamuno

II.

iTú, voz atada a tinta,  
aire encarnado en tierra,  
doble milagro,  
portento sin igual de la palabra,  
portento de la letra,  
tú nos abrumas!  
iY que vivas tú más que yo, mi canto!  
iOh, mis obras, mis obras,  
hijas del alma!  
¿por qué no habéis de darme vuestra vida?  
¿por qué a vuestros pechos  
perpetuidad no ha de beber mi boca?  
iAcaso resonéis, dulces palabras,  
en el aire en que floten  
en polvo estos oídos,  
que ahora están midiéndoos el paso!  
iOh, tremendo misterio!  
En el mar larga estela reluciente  
de un buque sumergido;  
ihuellas de un muerto!  
iOye la voz que sale de la tumba  
y te dice al oído  
este secreto:  
"iYo ya no soy, hermano!"  
Vuelve otra vez, repite:  
"iYo ya no soy, hermano!  
"iYo ya no soy; mi canto sobrevíveme  
"y lleva sobre el mundo  
"la sombra de mi sombra,  
"mi triste nada!"  
¿Me oyes tú, lector?, yo no me oigo,  
y esta verdad trivial, y que por serlo  
la dejamos caer como la lluvia  
es lluvia de tristeza,  
es gota del océano  
de la amargura.  
¿Dónde irás a pudrirte, canto mío?  
¿en qué rincón oculto  
darás tu último aliento?  
Tú también morirás, morirá todo,  
y en silencio infinito  
dormirá para siempre la esperanza!

**TEXAS FOREIGN LANGUAGES SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED POETRY**

**BILINGUAL/HERITAGE SPANISH**

**CONTRA LA INJUSTICIA DE LOS HOMBRES  
AL HABLAR DE LAS MUJERES**

Sor Juana Inés de la Cruz

Hombres necios que acusáis  
a la mujer sin razón,  
sin ver que sois la ocasión  
de lo mismo que culpáis:

    si con ansia sin igual  
solicitáis su desdén,  
¿por qué queréis que obren bien  
si las incitáis al mal?

    Combatís su resistencia  
y luego, con gravedad  
decid que fue liviandad  
la que hizo la diligencia.

    Parecer quiere el denuedo  
de vuestro parecer loco,  
al niño que pone el coco  
y luego le tiene miedo.

    Queréis, con presunción necia,  
hallar a la que buscáis,  
para prentendida, Thais,  
y en la posesión, Lucrecia.

    ¿Qué humor puede ser más raro  
que el que, falto de consejo,  
el mismo empaña el espejo,  
y siente que no esté claro?

    Con el favor y el desdén  
tenéis condición igual,  
quejándoos, si os tratan mal,  
burlándoos, si os quieren bien.

    Opinión, ninguna gana;  
pues la que más se recata,  
si no os admite, es ingrata,  
y si os admite, es liviana.

    Siempre tan necios andáis  
que, con desigual nivel,  
a una culpáis por cruel  
y a otra por fácil culpáis.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGE SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED PROSE**

**SPANISH BILINGUAL/HERITAGE**

**LA IDEA DE LAS GENERACIONES**

José Ortega y Gasset

**L**o que más importa a un sistema científico es que sea verdadero. Pero la exposición de un sistema científico impone a éste una nueva necesidad: además de ser verdadero es preciso que sea comprendido. No me refiero ahora a las dificultades que el pensamiento abstracto, sobre todo si innova, opone a la mente, sino a la comprensión de su tendencia profunda, de su intención ideológica, pudiera decirse, de su fisonomía.

Nuestro pensamiento pretende ser verdadero; esto es, reflejar con docilidad lo que las cosas son. Pero sería utópico y, por lo tanto, falso suponer que para lograr su pretensión el pensamiento se rige exclusivamente por las cosas, atendiendo sólo a su contextura. Si el filósofo se encontrase solo ante los objetos, la filosofía sería siempre una filosofía primitiva. Mas junto a las cosas, halla el investigador los pensamientos de los demás, todo el pasado de meditaciones humanas, senderos innumerables de exploraciones previas, huellas de rutas ensayadas al través de la eterna selva problemática que conserva su virginidad, no obstante su reiterada violación.

**TEXAS FOREIGN LANGUAGE SYMPOSIUM**  
*North East Texas Organization of Language Educators*

**MEMORIZED PROSE**

**SPANISH BILINGUAL/HERITAGE**

**MÁSCARAS MEXICANAS**

Octavio Paz

**V**iejo o adolescente, criollo o mestizo, general, obrero o licenciado, el mexicano se me aparece como un ser que se encierra y se preserva: máscara el rostro, máscara la sonrisa. Plantado en su arisca soledad, espinoso y cortés a un tiempo, todo le sirve para defenderse: el silencio y la palabra, la cortesía y el desprecio, la ironía y la resignación. Tan celoso de su intimidad como de la ajena, ni siquiera se atreve a rozar con los ojos al vecino: una mirada puede desencadenar la cólera de esas almas cargadas de electricidad. Atraviesa la vida como desollado; todo puede herirle, palabras y sospecha de palabras. Su lenguaje está lleno de reticencias, de figuras y alusiones, de puntos suspensivos; en su silencio hay repliegues, matices, nubarrones, arco iris súbitos, amenazas indescifrables. Aun en la disputa prefiere la expresión velada a la injuria: "al buen entendedor pocas palabras". En suma, entre la realidad y su persona se establece una muralla, no por invisible menos infranqueable, de impasibilidad y lejanía. El mexicano siempre está lejos, lejos del mundo y de los demás. Lejos, también, de sí mismo.